Величайшая симфония
Когда сто пятьдесят ведущих мировых дирижеров попросили перечислить двадцать лучших, по их мнению, симфоний, в самом начале списка оказалась Третья симфония Бетховена («Героическая») . Она была написана в смутные времена Французской революции. Но симфония родилась также из собственных переживаний Бетховена, который медленно терял слух. Музыка вызывает яркую гамму эмоций и показывает, что значит быть живым человеком среди различных трудностей. Сменяя радость печалью, а печаль торжеством, Третья симфония Бетховена служит вечным памятником человеческому духу.
Невидимое чудо
На закате жизни мысли миссис Гудрич то прояснялись, то затуманивались, как и воспоминания о трудной, но полной благословений жизни. Сидя у окна и глядя на волны озера Мичиган, она взяла в руки блокнот и начала писать слова, которые вскоре не узнает: «Вот, я в своем любимом кресле, с ногами под пледом и мыслями в небесах. Позолоченные солнцем волны катятся в неизвестность. Так и жизнь... Но спасибо, дорогой Небесный Отец, за Твои бесчисленные дары и неумирающую любовь. Она всегда изумляет меня. Это чудо, что я так люблю Того, Кого не вижу».
Быть человеком
«Мистер Зингерман, почему вы плачете?» – спрашивает двенадцатилетний Альберт, глядя как столяр мастерит деревянный ящик.
Разрушьте этот дом
Компания по сносу в городе Понтиак (штат Мичиган) по ошибке разрушила не то здание. Позже следователи выяснили, что хозяин дома, предназначенного под снос, перевесил номер со своего дома на соседский, чтобы таким способом сохранить свое имущество.
Отличный выстрел?
Когда мультфильм Уолта Диснея «Бэмби» повторно вышел на экраны, мамы и папы вновь пережили свои детские впечатления вместе с сыновьями и дочерями. Среди зрителей была молодая мама, муж которой был заядлым охотником и устроил у себя дома целый музей трофеев. Она усадила своих малышей и вместе с ними эмоционально переживала эпизод, в котором охотник убивал мать олененка. До сего дня на семейных встречах она вспоминает о своем смущении, когда ее сынишка с детской невинностью воскликнул на весь кинотеатр: «Отличный выстрел!»
Почему я?
«Энциклопедия случайностей» утверждает, что молния попадает в одного человека из миллиона. В ней также говорится, что один из двадцати пяти тысяч, столкнувшись с серьезным потрясением или утратой, оказывается в состоянии, которое на медицинском языке называется «синдром разбитого сердца ». С каждой страницей открывается все больше случайностей, которые могут приключиться с нами. И возникает вопрос: «А вдруг это произойдет со мной?»
Причина медлительности
В документальном сериале BBC « Жизнь млекопитающих» ведущий Дэвид Аттенборо взбирается на дерево, чтобы посмотреть на трехпалого ленивца. Оказавшись лицом к лицу с самым медлительным млекопитающим, он говорит ему: «Бу!» Не получив никакой реакции, Дэвид объясняет, что медлительность – ваш естественный образ жизни, если вы ленивец и питаетесь листьями, которые с трудом перевариваются и не особо питательны.
Огонь, названный святым
После нескольких лет засухи пожары на юге штата Калифорния заставили некоторых жителей думать, что это Божье наказание. Это мнение подтвердилось тем, что в новостях один такой пожар назвали «святым». Многие люди, незнакомые с географией штата, не поняли, что это была отсылка на район каньона Святого Джима. Кто такой этот святой Джим? Согласно местному преданию, так звали пчеловода, жившего в XIX веке. Он был таким ропотником и безбожником, что соседи дали ему это насмешливое прозвище.
Старший брат
Писатель Генри Нувен вспоминает посещение Эрмитажа в Санкт-Петербурге, где он провел несколько часов в размышлениях над картиной Рембрандта «Возвращение блудного сына». В течение дня естественное освещение зала от находящегося вблизи окна менялось, и Нувену казалось, что он видел столько разных картин, сколько менялся свет. Каждый раз открывалось что-то новое в отцовской любви к сокрушенному сыну.
Хорошая новость для ног
Реклама вызвала у меня улыбку: «Самые удобные носки в истории ног». Затем рекламодатель дополнил свою «хорошую новость для ног», сообщив: так как носки наиболее востребованный предмет одежды в приютах для бездомных, за каждую пару купленных носков компания пожертвует другую пару нуждающимся.