В четверг в церковном фойе на столах были выложены бутерброды и ломтики арбуза. А в зале на металлических складных стульях сидели скорбящие. Шло траурное богослужение. Все как обычно, за исключением проповедника. Это был известный евангелист, который проповедовал на стадионах перед тысячными аудиториями. Теперь его слушало не больше двадцати человек, но он говорил с тем же воодушевлением, что и всегда.
Известный спортсмен занял место в самолете, отправляясь на бой за звание чемпиона. В своей победе он не сомневался. «Сэр, пожалуйста, пристегните ремень», – сказала ему бортпроводница. «Супермену ремень не нужен», – улыбнулся спортсмен. Но женщина не растерялась. «Супермену не нужен и самолет, – сказала она. – Пожалуйста, пристегнитесь». Пришлось подчиниться.
Деревья в холодном климате готовятся к зиме через процесс, который называется «закаливание». Вода уходит из клеток, чтобы, замерзнув, не разорвать древесину. Оставшаяся в межклеточном пространстве вода слишком чистая, чтобы в ней могли образоваться кристаллы льда. Температура может опуститься ниже нуля, но дерево не треснет. Так происходит каждый год в одно и то же время: деревья ориентируются на продолжительность дня. Они не полагаются на погоду, которая может быть теплее обычной, а доверяют солнцу – единственному неизменному показателю.
Нафи и Камран участвовали в военном перевороте. Они воевали много лет, а после победы получили офисные должности в столице. И заскучали. Дел было мало, поэтому они начали проводить много времени в интернете. Нафи говорит: «Мои товарищи и я сам стали зависимыми от интернета, особенно от соцсетей». Камран добавляет: «Настоящее испытание началось не во время войны, а сейчас. Тогда все было просто, теперь – гораздо сложнее». Он вспоминает некоторые искушения, с которыми столкнулся в сети, и добавляет: «Многие попали в эти кажущиеся сладкими, но на самом деле горькие ловушки».
Анна, ее муж и двое детей жили в Аргентине. Они свободно говорили по-испански и внешне ничем не отличались от местных жителей. Однако на самом деле они были «спящими агентами» – шпионами, прибывшими из другой страны. Они мастерски вписались в местную культуру и переняли все обычаи вплоть до того, как пользоваться столовыми приборами. Однако их документы вызвали подозрения у полиции, и в итоге их разоблачили. Когда семью депортировали, Анна больше всего переживала за одиннадцатилетнюю дочь. Как сказать ей, что они – не те, за кого себя выдавали?
В двадцать восемь лет Марио, наркоман и алкоголик, сел в тюрьму за кражу со взломом. Вынося приговор, судья сказал, что он «впустую растратил жизнь». Марио уныло кивнул в ответ. Но примерно в середине своего срока он увидел объявление о конкурсе журналистов. Это заинтересовало Марио, и он поступил в ближайший университет на заочное отделение. Ему понравилось работать над новостями. После освобождения он получил степень магистра журналистики и теперь пишет для The New York Times.
Адольфо Каминский знал, как удалить с бумаги несмываемые чернила. Будучи членом антифашистского сопротивления во Франции, он подделывал удостоверения личности, спасая от концлагерей сотни людей. Однажды у него было всего три дня, чтобы подделать девятьсот свидетельств о рождении и крещении, а также продовольственные карточки для трехсот еврейских детей. Он работал два дня без сна, говоря себе: «За один час я могу сделать тридцать документов. Если я этот час просплю, тридцать человек погибнут».
Стив взял бензопилу и направился в лес. Но тут раздался голос его пятилетнего сынишки Сэма: «Папа, подожди! Я с тобой!» Он схватил свою игрушечную пилу, рабочие перчатки, наушники и побежал за Стивом. Придя в лес, Стив положил для него пару жердей на безопасном расстоянии. Через десять минут Сэм устал. Пилить жерди игрушечной пилой – нелегкая работа. Но он был рад «помогать» отцу, а отец был рад проводить время с сыном.
Джек не любит школу. Уроки алгебры, физики и химии наводят на него скуку. Зато он обожает строительство. Летом отец берет его с собой на стройку, и Джек чувствует себя там как дома. Ему всего шестнадцать, но он уже знает, как работать с цементом и деревом, умеет класть кирпичи и штукатурить. В чем разница между стройкой и школой? В том, что Джек любит одно и не любит другое. Любовь стимулирует его интерес.
В начале XX века в Токио жил человек по имени Хидэсабуро Уэно. Он преподавал в Императорском университете, а после обеда возвращался на поезде домой, где его ждала собака Хатико. Однажды во время занятий у профессора Уэно случился инсульт, и он умер. Хатико, не дождавшись хозяина, отправился домой, но на следующий день в 15:00 снова был на вокзале. Так продолжалось в течение десяти лет. Преданность Хатико тронула сердца многих японцев. Они даже приходили посидеть вместе с ним.