Гуляя вдоль старой кирпичной стены, протянувшейся между протестантским и католическим кладбищами в голландском городе Рурмонд, вы можете увидеть любопытную картину. С двух сторон над стеной возвышаются два одинаковых надгробия: одно – мужа-протестанта, другое – его жены-католички. Согласно традициям того времени, их нельзя было хоронить вместе. Однако супруги с этим не согласились. Их необычные надгробия находятся возле самой стены, и из каждого навстречу другому протянута рука. Руки встречаются над стеной. Супружеская пара отказалась разлучаться даже в смерти.
Линдисфарн, известный также как Святой остров, – это приливной остров, расположенный к северо-востоку от побережья Англии. С большой землей его соединяет узкая дорога, которая дважды в день покрывается водой. На всем протяжении дороги расставлены предупреждающие знаки. Однако туристы нередко пренебрегают предупреждениями и в итоге сидят на крышах своих затопленных машин или плывут к домикам на сваях, где можно переждать прилив. Время, когда поднимается вода, хорошо известно. Знаки невозможно не заметить. И все же, по словам одного писателя, Линдисфарн – это «место, где самонадеянность бегает наперегонки с морем».
Недавно я узнал о человеке необычной профессии. Его нанимают люди, готовящиеся к смерти, чтобы он пришел на похороны и раскрыл их секреты. Этот человек нарушает установленный порядок и прерывает хвалебные речи. Когда ошеломленные священники начинают возражать, он просит их сесть. Однажды он поведал, что умерший выиграл в лотерею, но никому об этом не сказал и десятилетиями притворялся успешным бизнесменом. Несколько раз он сообщал о неверности покойного овдовевшей супруге. Можно размышлять о том, из каких побуждений умирающие нанимали этого человека, но очевидно, что люди хотели освободиться от прошлых грехов.
Наша прежняя церковь в штате Вирджиния проводила крещение в реке Риванна. Вода в ней даже летом довольно холодная. После воскресного богослужения мы садились в машины и отправлялись в парк, где горожане любили играть в фрисби, а на детской площадке всегда было много малышей. Посмотреть на наше крещение сбегались все. Мы представляли собой довольно интересное зрелище. Стоя в ледяной воде, я читал Писание и погружал крещаемых в это осязаемое выражение Божьей любви. Когда они, насквозь промокшие и дрожащие, выходили на берег, их встречали радостными приветствиями и аплодисментами. Друзья и родственники спешили их обнять, так что в конце концов мокрыми становились все. Потом у нас был стол с тортом, другими угощениями и напитками. Люди, наблюдавшие со стороны, не всегда понимали, что происходит, но всем было ясно, что у нас праздник.
Прошло два с половиной года с того времени, как в США закончилась Гражданская война и президент Авраам Линкольн объявил свободу рабам. Но в Техасе все еще сохранялся старый порядок. Тогда 19 июня 1865 года генерал Гордон Грейнджер въехал в техасский город Галвестон и потребовал освободить всех невольников. Только представьте потрясение и радость, которые испытали несчастные, когда узнали, что стали свободными, и увидели, как кандалы падают с их рук!
Сто лет назад пышные леса покрывали около сорока процентов территории Эфиопии. А сегодня их осталось всего четыре процента. Расчистка площадей под сельскохозяйственные культуры при отсутствии защиты деревьев привела к экологическому кризису. Подавляющее большинство оставшихся участков леса охраняется церквами. На протяжении сотен лет православные церкви Эфиопии создавали эти оазисы среди бесплодных пустынь. На аэрофотоснимках можно увидеть зеленые островки леса, окруженные коричневыми песками. Священнослужители считают, что, ухаживая за деревьями, они как управляющие Божьим творением исполняют Его волю.
В США полыхала Гражданская война. 30 декабря 1862 года войска Союза и Конфедерации расположились в шестистах метрах друг от друга на противоположных берегах реки Стоунз в штате Теннесси. Греясь у костров, солдаты армии Союза начали на скрипках и гармониках играть «Янки-дудл», один из первых гимнов США. В ответ конфедераты заиграли «Дикси», народную песню, популярную в южных штатах. В финале этого импровизированного концерта обе стороны вместе исполнили песню «Дом, милый дом». Среди темной ночи враги играли друг для друга – проблеск невообразимого мира. К сожалению, музыкальное перемирие оказалось недолгим. Утром солдаты спрятали скрипки и достали винтовки. Погибло 24 645 человек.
Когда в финале чемпионата мира по футболу 2022 года встретились сборные Франции и Аргентины, это был невероятный поединок, который многие назвали «величайшим матчем в истории чемпионата». На последних секундах дополнительного времени счет был ничейным – 3:3, и команды начали пробивать пенальти. Решающий гол забила команда Аргентины, после чего в стране начались настоящие торжества. Более миллиона аргентинцев заполнили центр Буэнос-Айреса. В социальных сетях появились кадры с беспилотников, на которых запечатлено ликующее людское море. Согласно одному из репортажей BBC, город содрогнулся от «взрыва радости».
На протяжении десятков лет компания McDonald’s была лидером в сфере быстрого питания благодаря своему бургеру «Четверть фунта». В 1980-х конкурирующая сеть ресторанов A&W придумала способ, как потеснить мирового гиганта. A&W представила бургер «Треть фунта», который был больше, чем у McDonald’s, а стоил столько же. Более того, бургер A&W победил в многочисленных слепых дегустационных тестах. Но предприятие потерпело сокрушительное фиаско. Бургер никто не покупал. В конце концов его убрали из меню. Дальнейшие исследования показали, что клиенты не знали элементарной математики и думали, что треть фунта меньше, чем четверть. Ведь три меньше, чем четыре. Грандиозная затея провалилась, потому что люди забыли основы.
Линда забрала пса по кличке Руди из приюта для животных за несколько дней до того, как его должны были усыпить. Собака стала преданным другом своей спасительницы. Десять лет Руди спокойно спал рядом с кроватью Линды, но потом вдруг начал прыгать на нее и лизать ей лицо. Линда ругала его, но каждую ночь Руди повторял свои странные трюки. «Вскоре он стал запрыгивать ко мне на колени и лизать лицо каждый раз, когда я садилась», – рассказывала Линда.