Иисус-миротворец
В США полыхала Гражданская война. 30 декабря 1862 года войска Союза и Конфедерации расположились в шестистах метрах друг от друга на противоположных берегах реки Стоунз в штате Теннесси. Греясь у костров, солдаты армии Союза начали на скрипках и гармониках играть «Янки-дудл», один из первых гимнов США. В ответ конфедераты заиграли «Дикси», народную песню, популярную в южных штатах. В финале этого импровизированного концерта обе стороны вместе исполнили песню «Дом, милый дом». Среди темной ночи враги играли друг для друга – проблеск невообразимого мира. К сожалению, музыкальное перемирие оказалось недолгим. Утром солдаты спрятали скрипки и достали винтовки. Погибло 24 645 человек.
Радость в городе
Когда в финале чемпионата мира по футболу 2022 года встретились сборные Франции и Аргентины, это был невероятный поединок, который многие назвали «величайшим матчем в истории чемпионата». На последних секундах дополнительного времени счет был ничейным – 3:3, и команды начали пробивать пенальти. Решающий гол забила команда Аргентины, после чего в стране начались настоящие торжества. Более миллиона аргентинцев заполнили центр Буэнос-Айреса. В социальных сетях появились кадры с беспилотников, на которых запечатлено ликующее людское море. Согласно одному из репортажей BBC, город содрогнулся от «взрыва радости».
Забывание основ
На протяжении десятков лет компания McDonald’s была лидером в сфере быстрого питания благодаря своему бургеру «Четверть фунта». В 1980-х конкурирующая сеть ресторанов A&W придумала способ, как потеснить мирового гиганта. A&W представила бургер «Треть фунта», который был больше, чем у McDonald’s, а стоил столько же. Более того, бургер A&W победил в многочисленных слепых дегустационных тестах. Но предприятие потерпело сокрушительное фиаско. Бургер никто не покупал. В конце концов его убрали из меню. Дальнейшие исследования показали, что клиенты не знали элементарной математики и думали, что треть фунта меньше, чем четверть. Ведь три меньше, чем четыре. Грандиозная затея провалилась, потому что люди забыли основы.
Счастливое доверие
Линда забрала пса по кличке Руди из приюта для животных за несколько дней до того, как его должны были усыпить. Собака стала преданным другом своей спасительницы. Десять лет Руди спокойно спал рядом с кроватью Линды, но потом вдруг начал прыгать на нее и лизать ей лицо. Линда ругала его, но каждую ночь Руди повторял свои странные трюки. «Вскоре он стал запрыгивать ко мне на колени и лизать лицо каждый раз, когда я садилась», – рассказывала Линда.
Используйте то, что дал Бог
Здание мэрии Брисбена в Австралии, построенное в 1920-х, по задумке создателей должно было поражать великолепием. Белые лестницы были отделаны мрамором из того же карьера, в котором брал материал Микеланджело для своего Давида. Башня повторяла базилику Святого Марка в Венеции, а медный купол был самым большим в Южном полушарии. По проекту вершину башни должен был украшать массивный Ангел мира. Однако возникла проблема – закончились деньги. Тогда на помощь пришел водопроводчик Фред Джонсон. Из туалетного бачка, старого фонарного столба и другого металлолома он изготовил легендарную сферу, которая венчает башню вот уже почти сто лет.
Вместе лучше
Сёрен Солькер многие годы фотографировал скворцов и их мурмурации – захватывающее зрелище, когда сотни тысяч птиц движутся в небе как единое целое, образуя объемные, динамические фигуры. Наблюдать за этим чудом – все равно что сидеть под движущейся волной, постоянно меняющей форму. В Дании это зрелище называют «черное солнце» (так же называется книга потрясающих фотографий Солькера). Особенно удивительно то, как скворцы могут координировать свои движения с рядом летящими птицами. Ведь если хоть один случайно столкнется с другим, вся стая рассыплется. Однако этого никогда не происходит. Скворцы используют мурмурации для защиты. При появлении хищника эти маленькие существа объединяются в одно черное облако и слаженно двигаются, сбивая с толку врага, который легко бы разделался с каждым из них по отдельности.
Красота из осколков
У моей жены есть ожерелье и серьги из Эфиопии. Их элегантная простота – свидетельство особенного таланта неизвестного мастера. Но самое удивительное в этих украшениях – их история. Из-за десятилетий вооруженных столкновений и продолжающейся гражданской войны земля Эфиопии усеяна осколками боеприпасов и гильзами. Движимые надеждой на лучшее будущее, люди расчищают выжженную землю и собирают металл. Из него местные ремесленники делают украшения.
Поглощение зла
В результате вызванной землетрясением аварии на АЭС Фукусима в 2011 году произошел выброс большого количества радиоактивных веществ. Более ста пятидесяти тысяч жителей близлежащих районов были вынуждены эвакуироваться. Один из них сказал: «Словно невидимый снег упал на Фукусиму, и продолжает падать, покрывая землю». Высокий уровень радиации был зафиксирован в растениях и животных за много километров от электростанции. В качестве меры противодействия люди стали высаживать подсолнухи – растения, которые, как известно, поглощают радиацию. Было посажено более двухсот тысяч семян, и теперь в Фукусиме цветут миллионы подсолнухов.
Святой Николай
Человек, которого мы знаем как святого Николая, родился примерно в 270 г. по Р.Х. в богатой греческой семье. Родители мальчика рано умерли, и он жил со своим дядей, который любил его и учил Божьему Слову. Предание гласит, что когда Николай уже был юношей, он услышал о трех сестрах, у которых не было приданого для замужества, да и средства к существованию подходили к концу. Следуя учению Христа, он подарил каждой сестре по кошельку золота из своего наследства. В течение многих лет Николай кормил голодных и заботился о нуждающихся. Среди христиан на многие века сохранилась память о его щедрости. Кроме того, он стал прототипом известного во всем мире сказочного персонажа Санта-Клауса.
Голос пастуха
В детстве я жил на ранчо в штате Теннесси и дни напролет проводил со своим лучшим другом. Мы гуляли по лесу, катались на пони, ходили на арену для родео и смотрели, как ковбои управляются с лошадьми. Но стоило мне услышать папин свист – чистый, ясный звук, пробивавшийся сквозь ветер и любой другой шум, – как я тут же бросал все занятия и устремлялся домой. Сегодня, много лет спустя, я без труда узнал бы этот свист.