Алгоритмы не нужны
Когда Джен была подростком, ее учительница в воскресной школе, несомненно, из добрых побуждений решила научить ребят благовествовать. Ребята должны были выучить наизусть несколько стихов из Библии и определенный способ ведения разговора. Вместе с подругой Джен попыталась применить этот подход к знакомой девочке. Они нервничали и боялись, что забудут какой-нибудь стих или шаг. Теперь Джен уже не помнит, «привело ли это к обращению, но скорее всего, нет». Подход обращал больше внимания на алгоритм, чем на самого человека.
Христос и справедливость
Цезарь Август (63 г. до Р.Х. – 14 г. по Р.Х.), первый император Рима, хотел прославиться как хранитель закона и порядка. Хотя его империя была построена на рабском труде, завоеваниях и подкупе, он установил господство права и дал своим гражданам Юстицию – богиню справедливости, которая и сегодня известна многим по завязанным глазам, весам и мечу в руках. Он также объявил перепись, из-за которой Мария и Иосиф пришли в Вифлеем, где и родился долгожданный Царь, Чье величие достигнет краев земли (Мих. 5:2-4).
Бородавки и все такое
Полководец Оливер Кромвель, известный как «защитник Англии», жил в XVII веке. В те времена важные люди часто заказывали у художников свои портреты. Обычно художник скрывал не слишком привлекательные черты лица заказчика. Но Кромвель не захотел приукрашенного портрета и предупредил художника: «Вы должны написать меня таким, как есть, – бородавки и все такое – или я не заплачу!»
Песнь любви
Тихий парк у реки. Субботний вечер. Кто-то бегает трусцой. Рыбаки забрасывают удочки. Чайки дерутся за рыбу и пакеты от чипсов. А мы с женой сидим и любуемся темнокожей супружеской парой лет пятидесяти. Она смотрит мужу в глаза, а он самозабвенно поет ей песню про любовь на своем языке. Ветер разносит ее по всему парку.
Как справиться с нерешительностью
Мы живем в мире, предлагающем множество вариантов в самых разных областях: от бумажных полотенец до страхования жизни. В 2004 году психолог Барри Шварц издал книгу под названием «Парадокс выбора», в которой утверждает, что хотя свобода выбора и важна для благосостояния, слишком широкий спектр возможностей может привести к избыточной нагрузке и нерешительности. Конечно, вряд ли мы будем страдать от нерешительности, выбирая бумажные полотенца. Но когда речь идет о важных решениях, влияющих на ход жизни, это может стать серьезной проблемой. Как же победить нерешительность и уверенно двигаться вперед, живя для Христа?
Откровение и заверение
Гендер-пати (на которых будущие родители объявляют пол ребенка) в 2019 году были особенно зрелищными. В июле разлетелся видеоролик, на котором из машины будущего папы повалил синий дым, что значило: «У нас будет мальчик!» А в сентябре сельскохозяйственный самолет в Техасе распылил сотни литров розовой воды, объявляя: «У нас девочка!»
Все творение
Мишель Грант выхаживала бобренка по кличке Тимбер, чтобы затем отпустить его на волю. Она брала его и на пруд, где он плавал в свое удовольствие, а потом возвращался к ее каяку и терся об него носиком. Но однажды утром Тимбер не вернулся. Мишель шесть часов искала его, но безрезультатно. Несколько недель спустя она нашла бобровый череп. Решив, что это останки Тимбера, она долго плакала.
Прекрасные ноги
В 1994 году Нобелевскую премию по экономике получил Джон Нэш. Тем самым научное сообщество оценило его новаторские достижения в математике. Уравнения Нэша используются в бизнесе по всему миру. Они объясняют динамику конкуренции и соперничества. О его жизни была написана книга и снят полнометражный фильм под названием «Прекрасный ум» (в русском варианте «Игры разума» ).
Готовность ждать
Ожидание может лишить нас душевного спокойствия. По мнению ученого в области информатики Рамеша Ситарамана, едва ли что-то вызывает большее раздражение у пользователей всемирной сети, чем ожидание загрузки в медленном интернет-браузере. Его исследования показывают, что в среднем мы готовы ждать загрузки онлайн-видео не более двух секунд. Через пять секунд около двадцати пяти процентов пользователей отказываются от просмотра, а через десять отпадает половина. Мы – нетерпеливая компания.
Косноязычие в молитве
Моему маленькому братику предстояла операция, и я очень беспокоилась. Мама объяснила, что он родился с анкилоглоссией (косноязычием). Если ничего не предпринять, то он не сможет ни самостоятельно есть, ни в дальнейшем говорить. Сегодня мы используем слово «косноязычие», чтобы описать немногословных или слишком застенчивых, чтобы говорить.